De signatures i contractes
Entres i dius el teu nom, el motiu de la visita. Avisen la persona que t’atendrà. Bon dia. Anem. Estenen els papers al teu davant, te n’expliquen el contingut i te n’aclareixen —encara que no els ho has demanat— algun punt que podria ser conflictiu. Signa aquí, si us plau, a totes les còpies. I una vegada més escrius la teva signatura en l’espai previst. Bona sort, et desitgen. I te’n vas.
I en tot plegat no has esmerçat ni deu minuts, potser cinc. I aquest acte tan senzill, repetit mil altres vegades, acaba de fer que et canviï la vida. I no n’ets conscient, no tens la sensació que hagis fet res extraordinari: només has escrit el teu nom, només has signat un paper.
Però dilluns començaràs de nou i ara, i aquesta és la gran diferència, ja no t’has d’amoïnar perquè hi hagi un final proper.
